Eric, huit ans, est handicapé mental profond. Eric et ses amis de l'Oiseau Bleu ne parlent pas, ils regardent, touchent, respirent. Importance du souffle tant comme manifestation de la vie que comme expression du rapport fondamental à l'univers. Marie regarde le soleil, utilise ses épaisses lunettes comme une loupe qui intensifie ses rayons, se tend vers lui sur la pointe des pieds comme pour en être plus proche. Elle danse. Remy touche, caresse les murs de l'Oiseau Bleu, les entoure. Il glisse le long des vitres, des portes, goûte à leur saveur. Pour nous qui avons assigné en des lieux précis et culturellement délimités notre rapport sensible au monde - notre sensualité -, Remy est comme un mime qui en révélerait à la fois l'existence et la profondeur.