En racontant l'histoire de Jean-François, l'émission tente de comprendre pourquoi un jeune homme, toxicomane léger, en est venu à se donner la mort avec le revolver de son père, garde forestier. Dans une première partie, les parents et les amis témoignent et remontent le cours de la vie de Jean-François: son adolescence, ses doutes, ses angoisses, le hachisch, son arrestation, la prison, l'internement, la liberté sous contrat avec un centre de guidance... Dans une deuxième partie, l'émission fait appel aux témoins du parcours institutionnel assez décousu et incohérent qu'a suivi Jean-François, entre deux diagnostics différents: celui du malade mental incapable de contrôler ses actes, et celui du toxicomane responsable de ses choix. Pourquoi, en dépit de toutes les bonnes volontés, un jeune homme a-t-il été mis face à un choix impossible?