A Sarcelles, la réalisatrice Marie De Laubier filme au quotidien une maison de retraite dirigée par une femme vive, attentive et chaleureuse. Cette dernière a décidé de regarder la vieillesse et la mort droit dans les yeux, plutôt gaiement que tragiquement, et d'injecter de la vie et de l'humour à la fin de vie de ses pensionnaires. À travers ses yeux, est proposée une galerie de portraits insolites ou inattendus - et souvent sereins. Ce document n'oublie cependant pas de soulever les problématiques du placement en home, des relations avec le personnel soignant et avec la famille, de la perte d'autonomie et de liberté, des troubles de la mémoire, de la solitude et de la mélancolie...
Ce film s'adresse à toute personne s'occupant d'enfants : enseignants, éducateurs, thérapeutes, psychologues, pédiatres, parents, etc. Son but est de sensibiliser ces personnes aux difficultés que rencontrent certains enfants dans la vie quotidienne et scolaire et de les informer sur une méthode de traitement qui, dans de nombreux cas, permet aux enfants de mieux fonctionner et de se développer plus harmonieusement.
Ce film pose le problème du droit à la mort dans la dignité, mais parle surtout de vie, de responsabilité et de courage : le courage de faire des choix conscients. Sous la forme d'un documentaire-fiction, l'auteur raconte la mort de son frère, de son père et de sa mère, expériences dramatiques où le hasard et les actes des témoins jouent tour à tour des rôles déterminants. Sans discours moralisateur, Frans Buyens affirme que faire le choix de sa mort, c'est non seulement abréger ses propres souffrances et celles de son entourage, mais c'est aussi transmettre la volonté de vivre.
Des autistes et psychotiques sévères sont renvoyés des asiles psychiatriques parce qu'ils sont trop "lourds" pour ces institutions pourtant créées pour eux. Par ailleurs, des maisons pour enfants malades mentaux profonds ne peuvent les garder au-delà de 18 ans. Quelques-uns, chanceux, vont à "La Devinière" (Farciennes-Belgique) où ils sont pris en charge de manière admirable et dans des conditions financières difficiles par des personnes qui acceptent de consacrer leur vie aux pathologies les plus lourdes. Témoignages poignants et analyse des "comptes" de la folie ordinaire.
Un document surprenant sur le monde méconnu des malades mentaux. Exclus de la société, ces malades sont souvent condamnés à passer leur vie dans des asiles. En 1978, le Docteur Roelandt, chef de service de l'hôpital psychiatrique d'Armentières (région lilloise) bouleverse le régime thérapeuthique qui leur est infligé. En coopération avec des médecins généralistes, des élus locaux, des assistantes sociales, des enseignants, des policiers, des artistes,... il crée de nouvelles structures adaptées et viables dans la ville afin que ses patients puissent accéder à un certaine autonomie et donner un nouveau sens à leur existence. Une nouvelle approche de la santé mentale illustrée par des interviews de malades, du personnel médical et de l'initiateur de la "psychiatrie citoyenne".